芳杜若 美文集 很喜欢芳杜若的美文, 不忍让她沉没在时光的灰尘里, 所以收集了. 我的青春小鸟一样不回来 千百万年都不过只是短短一瞬, 而人还想去求得什么永恒, 人的可悲之处就在于他是一种时间性 他所有的生命形态, 无论是绚烂的还是平淡的, 是喜悦的还是悲哀的, 都必须依托于时间来加以展现. 这一根本特性反映在人的一种重要的心理现象上, 它就是记忆. 我们的器官、组织、神经, 只要经过了一些事情, 受过了一定的震荡, 它的痕迹就保留了下来——或许其他事物也有这个特点, 可人不一样的是, 我们会不断回头去抚摩、回味、咏叹这些痕迹, 不断地改变它初始的形态, 在时间的流逝中不断重新为它定义和赋值. 也许到后来, 我们已经不再记得事实上的真实, 甚至否认事实的真实——可是这又有什么关系呢? 意义才是我们生活的内容, 事实只有通过它蕴涵的意义真正与人相关. 人生在世的悲凉之处却也在此呈现了. 时间的液体中, 那些过去的永不再来的情怀、故事在慢慢显影, 从轮廓, 到细节, 到经受过的一点一点的心动、伤悲、琐屑、轻狂, 又重新展现在我们的眼下, 而此时, 它已不再是我们生命中的存在了——我们不能再回复它、改变它, 它从我们体内剥离开来, 成为了一个与我们行动无关的客体, 熟悉又陌生, 遥远又真切. 我们看着它, 像在电影院里看一场电影, 空阔的银幕上, 上演着亦己亦他的伤悲. 于是感动, 于是痛哭. 像一个小小的孩子, 哭他昨日游戏时失去的一颗弹珠. 只有书写、不断地书写. 杜拉斯是不是说过, 写作是她痛哭的一种方式? 在重新凝视、表达中, 纷乱的心绪由于得以赋形而沉静. 人类创造的艺术符号, 哪里是为了记录? 分明是要把这孤独惶恐的心灵, 安顿在与宇宙秩序同构的家园中. 此时在窗前, 望得见北外校园里那些高大的杨树, 春天就在几天之内来临. 杨花漫天飞舞, 这么轻柔而温暖的雪. 我看见那个女孩, 十九岁, 穿着红色的衣裳, 背着行李单身旅行. 那是北京的酷夏, 女孩睁着圆圆的眼睛, 长不大的样子, 却盛了满满一心的快乐和梦想. 她骑着一部破单车, 在北京的城根下疾驰, 打着响亮的口哨. 那时, 她还没学会惧怕阳光和炎热. 她挑着月圆的日子来到了河北昌黎, 平生第一次看到了海, 月光下的海, 看见狂风中海水像银子一般从天空中泼洒下来. 她睡在海边的树林里, 因为海水涨潮
流浪在山水之间 . 当你抬头看到北斗七星 , 那时我正在南十字下流浪 . 我们的方向正好相反 , 但是如果一直走下去 , 环游地球之后总有一天会再相遇 . 那时我已不再年轻 , 你也不再是我记忆中的样子 ... 但我们会一起回想那时写的诗句 . 我们会一起唱起那时的歌曲 ...